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"Ma quando si rompe cosi il ritmo delle cose, esse, nella loro semplicita,
risplendono come oro nel mondo”. Questo pensiero, che aveva tanto discusso
con la nipote, per un compito da svolgere, ora tomo in mente a Zio Gerry, con
prepotenza, un antidoto al dolore che gli lacerava lanimo, forse, mentre
attraversava il lungo, silenzioso corridoio di quel reparto di oncologia pediatrica. Le
figure colorate che qua e la spuntavano sufle pareti, suscitavano in lui fastidio pid
che simpatia. Ma eccolo, gia vicino al letto di Martina. Un cenno di mano per
saluto, un momento di silenzio.
M: Zio, ricordi che mi dicevi? Che la vita € come un ponte che attraversiamo sul
carro delle parole, ‘il farmaco della memoria’, lo chiamava cosi il filosofo, vero?
Man mano che le parole finiscono, mi dicevi, & segno che non servono piu, che
stiamo per arrivare, leggeri, quasi volando alla fine, al passaggio. Zio ora tienimi
la mano.
Z.G: Si Martina (stringendole la mano), e il nostro gioco delle parole, lo ricordi?
Cominciai da ‘arco’ e tu giciosa gridasti "Arcobaleno! No troppo facile, vero zio?"
Poi, "eureka! ho trovato: ponte! La parola ponte & un buon analogo di
arcobaleno, no? La sola differenza, zio, & che uno sta in cielo e l'aitro in terra,
vero? - dicesti ridendo e aggiungesti — ‘io voglio camminare sull’arcobaleno,
sul carro delle parole dell'arcobaleno danzando, volando oltrel”
Arcobaleno, ponte: un buon analogo di viaggio, il nostro vi:aggio verso ['altrove
dove arriveremo alla casa del Bello, della vera Bellezza, ti dicevo, ripetendo
Sant'Agostino: “Non possumus amare nisi pufchral”
M.: Zio, sai, ho pensato che aveva ragione Thamus a mettere in guardia Theut.

(vedi che ricordo ancora la lezione?) Aveva ragione Socrate a dire che “sololil
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discorso scritto con la scienza nell’anima di chi impara, pud difendere se stesso,
sa a chi gli convenga parlare e a chi tacere”. Per noi ora & giunta f'ora in cui
conviene tacere. Perché, vedi, “quando si rompe cosi il ritmo delle cose, (come nel
mio caso) esse, nella loro semplicita, risplendono come oro nel mondo” Lo scrisse
Moro in guella lettera che discutemmo tanto! E non c'é bisogno di troppo partare.
Percio, zio caro, non aver paura di tacere ora, iolo capisco, sai, che ti mancano
le parole. i mio carro rallenta, sta per fermarsi, sento vicino quel “Maestoso
silenzio” (con che tono solenne lo dicevi, zio, per farmi percepire |'importanza,
quasi mi incutevi timore!)

Z.G: (con voce sommessa) Hai ragione, Martina, c'e un punto in cui le parole
non servono  pil. Il “Maestoso silenzio” ¢i attende, ma possiamo portare dentro di
noi tutte le cose belle che abbiamo amato: i volti, gii affetti, '’Amore, I'Amicizia, |a
tua Musica, | profumi e i colori della vita, di tanti bei momenti vissuti insieme, di
quanto ct affascina e ci prende il cuore, tutto quelio che per noi & sublime, sublime,
ripeté con voce spezzata.

M.: Zio ricordi cosa mi rispondevi quando ti domandavo cosa c'e pit in 13, oltre la
via, di ia dal ponte?

Z. G.. Si, Martina ti dicevo che ¢'é la casa dell'Altrove, di tutte le possibilita, della
Bellezza vera, quella che non invecchia, che non trasmutal Depo la bellezza che
sfiorisce, dopo |a bellezza che ferisce, dopo il buio e dopo |l &iigiuno della vista, c'é
la Bellezza che stupisce, che resta per sempre! Prima che le parole vadano via,
parlami ancora Martina, dimmi ancora...

M.: con un soffio di voce: "Amor omnia vincit!' Vedi che ricordo tutto zio?

7 G: L'amore vince tutte le cose?! Si Martina! Qui & tutto! E, pensando tra sé e
s&, nel’Amore anche la fine diventa bellezza di vita! Anche fa morte?! Perché é(a
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finestra aperta sulla vera Bellezza dove le ombre deila caverna cadono una ad
una e 'acchio s'apre alla luce. A te - pensd - piccola mia, piaceva tanto quel mito
della caverna.

M: Ecco la luce, una grande luce zio, m'avvolge, forse & vicina la casa dell’Altrove,
disse con un filo di voce. Poi un grande silenzio. La mano bianco-peria di Martina. Un
che di beato sul volto come di rondine che riprende il suo volo.

La morte & oltraggio al Bello, bestia famelica che assale sulla via che conduce alla
casa dell’Altrove. Oltre il varco, i suoni, le luci, i volti amati, Iincontro del vero s8, ia
sua essenza profonda, pura. La luce, la casa dove abita il Beflo. Il Bello & un Bene
aurorale; assomiglia al sentire dei bambini, un'esperienza ed un sapere originario che
s'insedia nell’animo ancor prima della ragione. Anzi, si pone come un analogo della
ragione, cosi & per tutte le successive esperienze sensibili del bello, mai bastanti
alla sete, allafame che I'anima ha del Bello, del Vero, del Buono.

Sara necessaria una disciplina, un certo digiuno della vista, una pratica a saper
cogliere nelfassenza del Bello, del Bene mai soddisfatto appieno, una Presenza
ulteriore, come dire, il suo fondamento e, al contempo, il suo telos. In natura e gettato
il fondamento: la cultura costituisce il ponte, la via can il suo carro di parole ove {0
sguardo si posa ar qua or |&; la casa dell'altrove & luogo di svelamento, Puscita daila
caverna, per la grande visione. E qui che abitano, qui it Bello, il Vero e il Buono si
corrispondono, in unita profonda. E cio & particolarmente vero, si tocca con mano che,
“guando si rompe cosi il fitmo delle cose, esse, nella loro seni-lpiicité, risplendonc come

oro nel mondo’, come un'onda di luce che si riversi di nuovo sulla terra per farne



LA CASA DELL’ALTROVE

risplendere |a bellezza e dar gioia a chi vive in tristezza,, -

Qui, nella casa dell’'oltranza, al di la del varco e dell’ oltragglo dovuto alia corruzione e
alia morte, quando & cessata ogni tempesta, e tregua & data ad ogni guerra, qui, nel
luogo di tutte le trasmutazioni compiute, qui e il suo darsi, qui il Bello ha il suo trono
perché vi regni sovrano, qui & il suo altare perché il tempo vi & stato immolato e con
esso Ia storia con le sue croci issate sulle sommita dei monti, mute voci volte al cielo.
Ora Martina & voce, voce di tanti senza voce, voce di silenzi diversi. La sua voce si fa
decisa, ¢i convoca, in tanti, ad una vita operosa ed attenta agli altri, a chi ha bisogno
del nostro sorriso, del nostro aiuto.
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Nota al margine: Riferimenti di contesto

Questo racconto nasce dalla storia vera di Martina S., ‘una ragazza morta di leucemia
alleta di sedici anni. Il dialogo, in parte ricostruito in parte immaginato, e riferito ad uno
degli ultimi giorni di vita della ragazza, avvenuto nel reparto di oncologta pediatrica di un
grande ospedale; & un serrato ultimo colloquio, quello di Mértma con suo zio Gerry,
docente di liceo, che negli ultimi anni si & prestato come suo docente di appoggio per
Yimpegno scolastico che la ragazza non ha voluto mai abbandonare. Questo racconto &
scritto nel ricordo di  Martina perché Martina non & morta, & viva e ridente nella casa
dell'Altrove.
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Riferimenti di contesto

[ Nasce in nome di Martina FAssociazione di volontariato Somidi alfa vita “Martina Santella” ad
opera di Francantonio Santella, papa di Martina, allo scopo di sensibilizzare i ragazzi su temi quali
liscrizione allADMO e la donazione del sangue; inoltre ha lo scopo di raccogliere fondi per i
bisogni dei bambini del reparto di Oncologia Pediatrica del | Policlinico. -

Qui di seguito due link che rinviano alla storia:

hitps:/iwww.cogitoetvolo.itfbe ntomata-martina/

hitps:/iwww.ilfattovesuviana.it/201 8/09[iI—mio—nome-e—mar’(ina—domani-il-cortometraqqio-dedicato-
alla-piccola-uccisa-dalla-leucemia/ | ‘




